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Signori

Siamo nel tempio della scienza. E non vi attendete gia che io voglia scegliere a materia del mio dire
il suo elogio. I panegirici sono usciti di moda, e se ci ¢ cosa ch'io desideri ¢ che escano di moda
anche 1 discorsi inaugurali. Essi mi paiono come 1 sonetti di obbligo che si ficcano in tutte le
faccende della vita e fanno parte del rito. E pensare che I'Italia in questi giorni ¢ inondata di discorsi
inaugurali, e che non ci ¢ cosi umile scuola di villaggio che non avra il suo. Se poi la scuola renda
buoni frutti, che importa? questo ¢ un altro affare. Ci ¢ stato il discorso inaugurale, ci sono state le
battute di mano, il pubblico va via contento, € non ci pensa piu: se la vedano loro i maestri e gli
scolari.

Queste erano le idee che mi passavano pel capo, quando seppi dell'incarico, che 1 miei dotti colleghi
vollero a me affidare. Non ci era verso di pigliare la cosa sul serio. Se ci fosse qualche avvenimento
straordinario, qualche grande occasione, che mettesse in moto il cervello, passi; ma fare un
discorso, perché in ciascun anno, il tal giorno, la tale ora, s'ha a fare un discorso, secondo 1' articolo
tale del regolamento, e la pagina tale del calendario scolastico, questo non mi entrava. Se avessi
avuto gli elementi di fatto, quest'oggi vi avrei letta una relazione sul valore degl'insegnamenti, sulla
frequenza dei giovani, sul risultato degli esami, sui miglioramenti fatti, sulle lacune rimaste, sul
programma insegnativo del nuovo anno, e son certo che voi avreste gradito piu queste interessanti
notizie, che un discorso accademico. Ma poiché I'accademia non se ne vuole ire ancora, io che non
voglio fare il ribelle, mi sottometto di buon grado al calendario, ed eccovi qua il mio discorso,
confidando ch'esso sia l'ultimo discorso inaugurale, e che nell'avvenire penseranno gl'italiani meno a
bene inaugurare e piu a ben terminare.

Dicevo dunque che non voglio fare I'elogio della scienza. I panegirici sono usciti di moda: e poi, che
bisogno ha lei del mio panegirico? Oramai ella ¢ incoronata, ¢ la Regina riconosciuta de' popoli,
sulla sua bandiera ¢ scritto: in hoc signo vinces. Le lotte I'hanno ritemprata, 1 suoi errori 1'hanno
ammaestrata, e non ¢ valso incontro a lei scetticismo, né indifferenze. Giunta ¢ oggi al sommo del
suo potere, ed ha 1 suoi cortigiani e 1 suoi idolatri, che promettono in suo nome non solo maraviglie,
ma miracoli. E lei che rigenera i popoli e che li fa grandi, sento dire. Io che mi sento poco disposto
a' panegirici, voglio dire a lei la verita, come si dee fare co' Potenti, voglio misurare la sua forza,
interrogarla: cosa puoi fare? Conoscere ¢ veramente potere? La scienza ¢ dessa la vita, tutta la vita?
Puo arrestare il corso della corruzione e della dissoluzione, rinnovare il sangue, rifare la tempra?
Sento dire: le nazioni risorgono per la scienza. Puo la scienza fare questo miracolo?

Gia, se guardiamo nelle antiche istorie, non pare. La scienza greca non poté indugiare la
dissoluzione del popolo greco, né sanare la corruttela del mondo latino. il rinascimento intellettuale
in Italia fu in il principio della sua decadenza. Maggiore era la coltura, e piu vergognosa era la
caduta.




Dinanzi a questi fatti si comprende Vico, e siamo tentati a seguirlo nelle sue meditazioni.
L'intelletto comparisce ultimo nella vita, e pit conosce, piu si fa adulto e piu si sfibra il sentimento e
I'immaginazione, le due forze onde vengono le grandi iniziative e i grandi entusiasmi. La scienza ¢
il prodotto dell'eta matura, e non ha la forza di rifare il corso degli anni, di ricondurre la gioventu.
La maturita ¢ certo l'eta piu splendida della vita, non il principio ma il risultato, e piuttosto la nobile
corona della storia, che stimolo e inizio a una nuova storia. Appresso a lei viene la vecchiezza e la
dissoluzione: e prendono posto popoli nuovi, piu giovani, eterna legge della natura: la dissoluzione
degli uni ¢ la generazione degli altri.
La scienza cresce a spese della vita. Piu dai al pensiero e piu togli all'azione. Conosci la vita,
quando la ti fugge dinanzi, e te ne viene l'intelligenza, quando te n'¢ mancata la potenza. Manca la
fede, e nasce la filosofia. Tramonta l'arte, e spunta la critica. Finisce la storia, € compariscono gli
storici. La morale si corrompe, e vengon su i moralisti. Lo stato rovina, e comincia la scienza dello
stato. Gli Iddii se ne vanno, e Socrate li accompagna della sua ironia; la repubblica declina, e
Platone costruisce repubbliche ideali; 'arte se ne va, e Aristotile ne fa l'inventario, la vita pubblica si
corrompe, e sorgono i grandi oratori; I'eloquenza delle parole succede alla eloquenza de' fatti. Livio
narra la storia di una grandezza che fu con un preludio che chiameresti quasi un elogio funebre. E
non so che funebre spira nello sguardo profondo e malinconico degli ultimi storici, Tucidide e
Tacito. La vita ¢ sciolta, e Seneca aguzza sentenze morali. La vita ¢ morta, e Plutarco passeggia fra
le tombe e raccoglie le memorie degli uomini illustri.
Puo dunque la scienza, 1'ultimo frutto della vita, ricreare 1'albero della vita? o conosco, e posso dire
con verita: dunque, 10 posso? Anzi non sarebbe vero che la scienza ¢ I'ultima produzione della forza
vitale, 1'ultimo io posso della vita, la vita ritirata nel cervello, dove ricomincia la sua storia, una
nuova storia, piena di maraviglie, che pure ¢ la sua coscienza, e non la sua potenza, mancate a lei
tutte le forze produttive, vivendi causae, mancata al sentimento religioso la fede, alla morale la
sincerita, all'arte l'ispirazione, all'azione l'iniziativa, la spontaneita, la freschezza della gioventu?
La scienza poté illustrare, ma non poté rigenerare la vita greca ¢ la vita romana. Non poté, e credette
di poterlo, e questa fede fu la sua forza. La verita ch'ella cercava, le sarebbe parsa cosa spregevole,
se non avesse avuto fiducia di trasportarla nella vita. Platone vede nella scienza un istrumento etico,
e mira alla educazione della gioventu e alla prosperita dello stato, e perché l'arte gli pare corruttrice,
sbandisce l'arte. Anche Aristotile pone I'etica a fine supremo della scienza, e perdona all'arte, perché
ci trova un fine etico, la purgazione delle passioni. Socrate confida di potere ammaestrando la
gioventu abbattere i sofisti e restaurare la vita patria. Ma la sua scienza non era la vita, e la vita fa
Alcibiade, il suo discepolo, che affretto la patria dissoluzione. Platone va in Siracusa, chiamatovi a
rigenerare quel popolo, e la sua scienza non puo ritardare di un minuto il corso della storia. Piu la
vita si fa molle, e piu la scienza si fa rigida; nel loro cammino si discostano sempre piu, senz'alcuna
reciprocanza d'azione; di rimpetto alla vasta corruzione dell'impero sorgono accigliati gli stoici. Lo
stoicismo poté guadagnare a s¢ individui, ma non poté formare o riformare alcuna societa, anzi esso
fu la scienza della disperazione, la consacrazione della dissoluzione sociale, il si salvi chi puo, il
Savio ritirato in sé stesso, impassibile alle vicissitudini del mondo esterno, disertore della societa.
La scienza operava sopra un mondo gia corrotto, dove la liberta divenuta licenza avea prodotto il
dispotismo, e dove le varie stirpi erano unificate dalla conquista, venute meno le differenze ¢ le
energie focali. Essa fu buona a sistemare e organare quel vasto insieme, e a introdurvi ordini e leggi
stabili, che sono anche ogni documento dell'antica grandezza. Ma in quel sapiente meccanismo non
pote spirare uno spirito nuovo, non restaurare le forze morali e organiche; lavorava nelle alte cime,
gia logore e guaste, e trascurava la base, quegl'infimi strati sociali, dove le forze morali erano ancora
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latenti e intere, e dove operavano con piu efficacia 1 seguaci di Cristo. Un giorno la Scienza sali
nella Reggia, si pose accanto a Luciano, ebbe in sua mano tutte le forze e non poté né arrestare la
dissoluzione della vita pagana, né rallentare la formazione della vita cristiana. Pure che orgoglio
menava quella societa della sua scienza! con qual disprezzo trattava i barbari! e come avrebbero
sorriso, se qualche malaugurato profeta avesse lor detto, che que' barbari erano i predestinati loro
eredi e loro padroni!
Cessata la barbarie, rinasce la fiducia nella scienza, e se ne attendono miracoli. L'ideale ¢ Beatrice,
Fede che ¢ scienza, e Scienza che ¢ fede. La vita ¢ un inferno, che la scienza di grado in grado
trasforma in paradiso. E il Paradiso ¢ la Monarchia universale, il regno della giustizia e della pace,
dove la scienza riconosce s¢ stessa. Venne il Risorgimento, e la scienza credette davvero di poter
ristaurare la vita. La scienza si chiamava Machiavelli, Campanella, Sarpi; e la vita fu Cesare Borgia,
Leone decimo e Filippo Secondo. I pensieri rimasero pensieri, e i fatti rimasero fatti. Ultimo raggio
di una vita gloriosa che rifletteva sé stessa nell'arte, produsse una forma limpida e bella, segnata qua
e la di tristezza e d'ironia, come sentisse di essere non altro che forma, vuota di ogni contenuto e
d'ogni organismo. Quella che chiamo sua eta dell'oro, fiorente di studi, di arti, di scienze, fu la
splendida eta del suo tramonto, fu il sonno di Michelangiolo e fu la tristezza di Machiavelli.
Piu tardi, la scienza opera come religione, diviene un apostolato, si propaga ne' popoli, trova il suo
centro di espansione nello spirito francese, e provoca un movimento memorabile, di cui oggi ancora
continuano le oscillazioni. Nasce una nuova societa, si forma una nuova vita; la scienza ha anche lei
i suoi apostoli, i suoi martiri, i suoi legislatori, il suo catechismo, e penetra dappertutto, nella
religione nella morale, nel dritto, nell'arte, ne' sistemi politici, economici, amministrativi, s'infiltra in
tutte le istituzioni sociali. Ma era scienza, ¢ operd come scienza. Credette che rinnovare la vita fosso
il medesimo, che rinnovare le idee, e conoscere fosse il medesimo che potere. Applico la sua logica
alla vita, fatale e inesorabile, come una conseguenza, date le premesse. Cerco le premesse ne' suoi
principii e nelle sue formole, non nelle condizioni reali ed effettive della vita. Avvezza a trattare il
mondo meccanico come cosa sua, trattd 1'organismo sociale come un meccanismo, e trattdo gli
uomini come pedine, ch'ella potesse disporre secondo il suo giuoco. Concepi la vita come fosse
ideale scientifico, e tutto guardando attraverso a quell'ideale, indeboli, volendo perfezionarli, tutti
gli organismi sociali, religione, arte, societa, e lo stato e la famiglia. Quando la vita cosi conculcata
reagi, ella in nome della liberta uccise la liberta, in nome della natura snaturd gli uomini, e volendo
per forza renderli uguali e fratelli, era la scienza e divenne la forza, era la cima, e non si brigo della
base, e la base un bel di f¢ una scrollatina e s'inghiotti la cima. Cosi sparve il regno della filosofia;
la vita si vendico e la chiamo per disprezzo ideologia; si credette un po' meno alle idee e un po' piu
alle cose. Piu viva era stata la fede nella scienza, piu acerbo fu il disinganno. E se ne cavo questa
dura verita: la Scienza non ¢ la vita.
Innanzi a questi esempii i0 mi raccolgo e mi domando: cosa ¢ la vita di un popolo?
Un popolo vive, quando ha intatte tutte le su forze morali. Queste forze non producono, se non
quando trovano al di fuori stimoli alla produzione Piu gagliardi sono gli stimoli, € maggiore ¢ la
loro intensita e vivacita. Gli stimoli ti creano il limite, cio¢ a dire uno scopo, che le toglie dal vago
della loro liberta, e le determina, da loro un indirizzo. In quanto la loro liberta ¢ limitata, queste
forze sono produttive. L'uomo forte, quando pure voi gli togliate il limite, se lo crea lui, e se non
puo legittimo, se lo crea illegittimo: perché la forza ha bisogno del limite, come il mezzo ha bisogno
dello scopo. Testimonio ¢ il prete, il quale, negati a lui 1 figli, si sente con piu tenace affetto legato a'
nipoti. Piu il sentimento del limite ¢ fiacco in un popolo, e piu ¢ debole, piu ¢ vicino alla
dissoluzione: e per contrario la vita & piu potente 1a dove ¢ una coscienza piu sviluppata del limite.
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Per uscir dell'astratto, guardiamo cosa era 1'uvomo, prima che la scienza moderna vi avesse posto la
mano.
L'uomo del medio evo, robustissimo di sentimento e d'immaginazione, nella pienezza della sua
liberta e nella foga delle sue passioni, trovava ad ogni passo de' limiti accettati dalla sua volonta,
perché non erano imposti con violenza dal di fuori, ma erano il prodotto della sua coscienza. Que'
limiti percio non erano ributtati come ostacoli ma erano rispettati come doveri e come stimoli alla
produzione. Aveva la sua casa, dove trovava la donna, materia di venerazione e quasi di culto, il
padre della famiglia, armato di dritti formidabili, avvezzo al comando e sicuro dell'ubbidienza, il
nome della famiglia, vincolo comune e rispettato, che imponeva a tutti gli stessi odii e gli stessi
interessi, tradizioni secolari, di cui era viva la storia ne' testamenti degli avi, che con previdente
affetto abbracciavano i secoli e incatenavano l'avvenire alla perpetuita del casato. La famiglia era
gia per lui come una piccola patria, che gli creava doveri, approvati dal suo cuore, e trasformati in
gagliardi stimoli al decoro e alla prosperita della casa. E aveva la grande patria vicina e concreta,
che incontrava ad ogni passo della vita, immedesimata col suolo, con la casa, con le parentele, co'
suoi interessi le sue passioni e le sue aspirazioni, comunanza di sentimenti ¢ di credenze e di
costumi, che con vocabolo singolarmente espressivo era detto il Comune. Ivi trovava nuovi vincoli
e nuovi stimoli all'opera, la sua chiesa e la sua classe, poderosi organismi, de' quali si sentiva parte,
forte della forza comune. Quando si spiegava all'aria il gonfalone, tutti vi si stringevano attorno,
deliberati a porre per quello le sostanze e la vita, perché il gonfalone era il simbolo della patria e la
patria era la terra de' padri, era la famiglia, la chiesa, la classe, il comune. L'vomo viveva come
abbarbicato al suo suolo, a' suoi avi, alla sua casa, alla sua chiesa, alla sua classe, al suo comune,
chiuso in potenti organismi, che gli rammentavano doveri da compiere piu che dritti da rivendicare.
Si sentiva non un individuo libero e isolato, ma parte di un tutto, vivente della vita di quello, figlio,
marito, cittadino, soldato, credente, di questo o quel ceto. E qui era il difetto di quei ferrei
organismi; l'individuo non vi aveva fini propri, ma un fine comune, che spesso pesava sopra di lui
come il fato, e uccideva la sua liberta. A poco a poco il limite soperchio, cessd di essere uno
stimolo, e divenne un ostacolo. L'uomo stretto come in una rete di organismi soprapposti gli uni agli
altri, de' quali non sapeva come distrigarsi, vi si sentia affogare e intisichire, e prese in odio i
sentimenti piu cari della vita, la sua religione la sua famiglia, il suo comune, la sua classe. Volendo
rovesciare l'ostacolo, soppresse lo stimolo. Quei limiti non furono piu doveri graditi, accettati dalla
sua volonta ma obblighi imposti dalla violenza,e nell'ardore della lotta perirono nella sua coscienza
non solo quegli obblighi, ma quei doveri; la religione, la stessa morale gli divenne sospetta, perché
invocata da' suoi oppressori; maledisse la societa e la legge come istrumenti della sua oppressione e
sospiro allo stato di natura, e perché nel suo sangue ci era entrato il guasto, caccid da s¢ il sangue
cattivo e il sangue buono: cosi comincid quella dissoluzione che Machiavelli chiamava corruttela
italiana. Molti fanno di quella corruttela autrice la scienza, e non veggono che la scienza apparve
quando la materia era gia corrotta, apparve per risanare.
Che cosa era la scienza? Era l'intelletto gia adulto che acquistava coscienza della sua autonomia, e
si distingueva da tutti gli elementi del sentimento e dell'immaginazione, in mezzo a' quali era
cresciuto credulo e ignaro di s¢. Era la Natura gia maledetta ¢ scomunicata che si affermava in
mezzo alla societa del soprannaturale e del privilegio, e proclamava i dritti dell'uvomo. Era
l'individuo che contrapponeva la sua autonomia dirimpetto a tutti quegli assorbenti organismi degli
esseri collettivi, dirimpetto alla famiglia, al Comune, alla Chiesa, alla Classe, allo Stato, e si
proclamava fine e non mezzo. Il limite aveva soverchiato la liberta. E la Scienza era la Liberta, che
reagiva contro il limite.
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Perché la scienza ebbe cosi piccolo potere sulla vita romana? Perché la vita vi si era raffreddata,
ritiratosi da lei ogni stimolo, ogni sentimento del limite. E se ne volete una immagine, guardate alla
catastrofe. La erano i barbari che si avanzavano, e qua erano soldati accampati alle frontiere, che li
attendevano. Quelli portavano seco la patria, la famiglia, le loro donne, i loro vecchi, i loro figli,
erano un popolo in marcia: le loro migliori armi erano le loro forze morali. La era la famiglia, e qua
era la caserma, soldati di ogni gente, tutti chiamati romani, e percid nessuno romano davvero, tenuti
insieme nella vita artificiale de' campi senz'altro stimolo che lo stipendio, senz'altro vincolo che la
disciplina, formidabili non a' loro nemici, ma a' loro concittadini, che li chiamavano pretoriani,
lontana dalli occhi e dal cuore la casa, la famiglia, il tempio, la patria, tutti gli stimoli che fanno
grandi gli uomini

E perché la scienza poté cosi poco in Italia? Perché vi erano indeboliti tutti quei limiti che
svegliarono tanta potenza di vita in quella che fu chiamata eta di mezzo; fiaccati i caratteri, prostrate
le forze morali, rimaste vacue forme chiesa, famiglia, patria, classe, stato, ogni organismo sociale,
ogni vita pubblica, vacue forme, alle quali 1'alta ironia dell'intelletto italiano aveva portato via il
contenuto. Nello stesso scienziato la vita era molto al di sotto del pensiero, spesso violenti e radicali
1 concetti, ipocrita il linguaggio, e servili le opere. La scienza pud dare un nuovo contenuto, quando
trova materia che lo riceva; altrimenti ¢ un Sole, che irradia nel vuoto senza poter formare attorno a
s¢ il suo sistema, e va in cieli piu lontani, cercando materia piu giovane e piu feconda. La scienza,
perché operi sulla vita, bisogna che ami la vita, quale la trova, guasta che sia, e studii a ricreare ivi
dentro gli stimoli e i limiti, nettandoli della scoria che il tempo vi ha aggiunti e riconducendoli a'
loro principii, quando erano piu nella coscienza che nelle istituzioni. Ma se il guasto ¢ nelle radici,
se insieme con la religione ¢ mancato il sentimento religioso, se il sentimento della patria e della
famiglia e della natura e della liberta ¢ fiacco, se le stesse radici della vita son secche, cosa ti pud
fare la scienza ? La scienza non ti puo dare la vita, anzi le volge allora le spalle, e se ne disgusta, e
non segue piu il corso delle' cose, segue il corso delle idee, si ritira nella solitudine del pensiero,
rinunzia a qualsiasi azione immediata sulla vita, lavora per I'umanita, fruttifica in altre terre. Cosi la
scienza fu presso noi piu radicale ne' suoi concepimenti e piu sterile ne' suoi atti. Molti oggi ancora
se ne gloriano, e vantano la lucidita dell'intelletto italiano, che vedeva cosi alto e cosi lungi, quando
altrove si disputava ancora di cose teologiche. E non pensano che 1'intelletto italiano vedeva meglio,
perché il suo cuore sentiva peggio, mancati i sentimenti, le passioni, le illusioni, che trattengono nel
suo volo l'intelletto, e lo tirano nella loro orbita, e impediscono che ne scappi fuori, libero nella sua
corsa, ma solitario e infecondo.

La scienza poté cosi poco in Francia, come in Italia, ma per opposte cagioni. Tra noi una vita piena
ed agitata compiva allora il suo ciclo, riflettendosi nelle arti e nelle scienze; ivi era nel suo pieno
fiore, e il limite vi si manteneva ancora con molto prestigio. La monarchia vi era istrumento di
conquista, di unificazione e di gloria; abbondavano i Casati illustri, che rappresentavano le glorie
nazionali; la religione ricordava le piu nobili tradizioni popolari, Carlo Magno e Carlo Martello,
Goffredo, San Luigi, Giovanna d'Arco. Le forze popolari vi erano impetuose, espansive,
immaginose ed ambiziose; ci0 che ¢ ancora oggi gran parte del genio nazionale. Contro a questa
vita robusta e giovane urto indarno l'ironia di Rabelais, il buon senso di Montaigne, lo spirito severo
e prosaico degli Ugonotti, la riflessione malinconica di Pascal, e le sottigliezze estatiche de'
giansenisti. Lo spirito nuovo poté appena scalfire la superficie di una vita piu rumorosa che seria,
nella quale invano cercavi il raccoglimento, la riflessione, la calma e I'equilibrio interiore. Lotte vi
furono violente, ardenti, mescolate di scandali e di epigrammi, come portava il genio nazionale; ma
Parigi valeva bene una messa, e gl'interessi pugnavano alla conservazione di una vita, che si sentiva
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ancora rigogliosa. Lo spirito pubblico sazio di conquiste e di gloria si addormento sotto 'ombra del
gran Re e tra le fallaci apparenze del secolo d'oro, di cui erano ornamento letterati e scienziati,
pomposo lusso di corte, brillante preludio ad una vita tutta di convenzione, allegra, elegante, sciolta,
sotto alla quale ruggivano inesplorate profondita. Il risveglio fu terribile. Sorse il disprezzo verso
tutte le istituzioni nazionali, divenute decorazioni di corte, € in quel disprezzo soffiava l'ironia di
Voltaire e la collera di Rousseau. La scienza vi divenne rivoluzione, perché ebbe a suo servigio una
nuova classe, che chiedeva il suo posto nella vita. E la rivoluzione fu violenta, rapida, drammatica, e
nelle sue convulsioni assoluta come la scienza astratta come I'umanita. Cercando liberta non nel
limite, ma contro il limite, ruppe il limite, ¢ non diede la liberta. Combattendo la superstizione,
spense negli uni il sentimento religioso, e provocod negli altri, come reazione, il fanatismo. Stabili
l'uguaglianza giuridica, e produsse una disuguaglianza di fatto sentita piu acerbamente in quella
contraddizione, e il frutto fu l'odio di classe, il piu attivo dissolvente sociale, e i piu delicati
problemi abbandonati alla forza brutale. Mobilizzo fortune, famiglie, costituzioni e governi, e il
turbinio rapi seco ogni costanza di carattere, ogni fermezza di disciplina, ogni vincolo sociale, il
culto del dovere e della legge. Sviluppo grandi caratteri, grandi forze, le uso e le abuso, trattd e
stancO in tutti i versi una vita dotata di tanta elasticita, che oggi ancora cosi calcata minaccia ed
offende. Quando non poté avere le cose, si appagd de' nomi; non potendo aver la sostanza,
abbraccio 'ombra; riebbe 1'imperatore senza l'impero, la repubblica senza i repubblicani; ripeté e
scimieggio sé stessa; ripeté rivoluzioni senza rivoluzionarii, epopee senza eroi; la storia divenne un
circolo, nel quale elementi, ora vinti, ora vincitori, sempre violenti, si dibattono e si consumano.
Limite e liberta, indeboliti nella coscienza, logorati nell'attrito, non furono piu le funzioni organiche
di una societa armonica; furono meccanismi tanto piu artificiosi e complicati ne' loro congegni,
quanto la vita interna vi era piu debole e men rispettata; sicché né i concordati rinvigorirono la fede,
né le costituzioni rinvigorirono la liberta. Operando fuori di ogni tradizione e di ogni condizione
storica, la societa rimase in balia al lavorio de' cervelli; furono provati tutt'i meccanismi, furono
fatte tutte le esperienze; i fatti furono costretti a camminare con la stessa velocita delle idee; la storia
usci dalle sue vie naturali, fu una corsa vertiginosa, che non ancora ha trovato il suo punto di
fermata, lasciando dietro di sé nel cammino intelletti dubbiosi, sentimenti vacillanti, caratteri
mobili, non so che insoddisfatto, uno spirito irrequieto, avventuroso, che molto si agita e poco
conchiude, senza fermezza ne' fini e senza serieta ne' mezzi.

Questa fu la prima prova, nella quale l'influsso della scienza ¢ visibile. Piu che rivoluzione, fu
reazione della natura contro la societa, della liberta contro il limite. Ciascuna forza sociale
nell'espansione della sua gioventu si oltrepassa e si esagera. La religione che non ¢ di questo mondo,
vuol essere questo mondo; lo stato usurpa a sua volta, e usurpa la famiglia, e usurpa il comune e
usurpa la nazione. Anche la scienza ¢ usurpatrice, e invade le altre sfere della vita sociale, e vuole
realizzare in quelle sé stessa, alterando la loro natura, vuole formare una societa intellettuale e
scientifica, e come si diceva un tempo, il regno della filosofia. Ultima forma dello spirito, non ¢
maraviglia che cerchi sé stessa in tutte le altre, ¢ dove non vi si trovi, vi si cacci per forza. Nel suo
orgoglio e nella sua inesperienza presunse troppo della sua forza, credette che quello che allo spirito
apparisce ragionevole, dovesse e potesse per cio solo tradursi in atto, e il suo motto fu: periscano le
colonie, piuttosto che i principii. Le colonie perirono, ma non si salvarono i principii. E cosa
avvenne? La scienza perdette il suo credito, quasi fosse ella stata cagione di tutte quelle calamita, e
gli uomini nel loro disinganno rincularono insino al medio evo, cercando salvezza nel catechismo,
quasi che fosse cosi facile restituirlo nella coscienza, com'era facile restituirlo nella memoria. Certo,
da quel moto indimenticabile molti beneficii sono venuti all'umanita. La liberta si ¢ fatta via ne'
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popoli civili; molti limiti artificiali sono caduti; molti limiti sociali sono trasformati; I'autonomia e
'eguaglianza dell'individuo ha generato I'autonomia e 1'eguaglianza della nazione, il sentimento di
nazionalita; la scienza ammaestrata in quella terribile prova, calando dalla sommita de' suoi ideali,
ed entrando ne' misteri della vita e nelle vie della storia, assisa sopra tante rovine si ¢ fatta pensosa,
positiva e organizzatrice L'esperienza ha fruttato. Siamone grati a quel nobile popolo, che fece
l'esperienza a sue spese, sul suo corpo e sulla sua anima; a questo martire della umanita, che vi
logoro le forze, vi abbrevio la vita; a questo popolo che ha avuto piu difetti che colpe, e la storia
punisce sempre i difetti e risparmia spesso le colpe, perche il difetto ¢ debolezza, e la storia, come la
natura, nutre i forti anche colpevoli a spese de' deboli.

La scienza che nella societa latina ingoio piu di quello che poteva assorbire e digerire, resto al
contrario nella vita anglo-alemanna modesta ausiliaria, perche ivi incontrd organismi formidabili,
pieni di prestigio e di forza e di fiducia, e non si mise gia di contro ad essi come nemica, per
disfarli, ma penetro ivi dentro con moto lento, ma continuo. E con poca resistenza; perché gli
organismi viventi, nel rigoglio del loro sviluppo, non hanno in sospetto la scienza, anzi se ne
valgono come istromento ad allargarsi e consolidarsi, purgandosi e riformandosi, cio¢ cacciando da
sé le parti morte e stantie, e rinnovando la materia; dove gli organismi vecchi e aridi stanno chiusi in
sé e temono la scienza, odiano 1'aria e la luce, come cadaveri che al contatto dell'aria si dissolvono.
Ivi la scienza operava non fuori del limite ma entro di quello, e illuminava dall'alto la vita senza
mescolarvisi, senza sforzarla, contenta alla sua parte modesta. Cosi ci vive e ci vivra lungo tempo la
chiesa, il comune, la classe, la famiglia, lo stato e la legge, limiti rispettati, la cui voce ¢ ancora
potente nel cuore degli uomini, e vi stimola e vi sviluppa le forze produttive. E ci vive insieme la
scienza e la liberta, la piu ampia liberta di coscienza, di discussione e di associazione, che pur non ¢
un pericolo, ma una forza, perché il volo dell' intelletto ha ivi il suo limite nelle forze sociali ancora
integre, il sentimento religioso, la disciplina, la tenacita, il coraggio morale, il sentimento del dovere
e del sacrifizio, I'amore della natura e della famiglia, il rispetto dell'autorita I'osservanza della legge,
tutta quelle forze morali che nel loro insieme noi chiamiamo I'vomo. Sento dire che la scienza ha
fatto grande la Germania. Ah! signori, sono queste qualita che fanno grandi i popoli, e la scienza
non le crea, ve le trova. Ben puo ella analizzarle, cercarne l'origine, seguirne la formazione,
determinarne li effetti; ben pud anche moderarle, correggerla, volgerla a questo o a quel fine: una
sola cosa non puo, non puo produrle, e dove son fiacche e logore, non puo lei surrogarle. No, ella
non puo, dove il sentimento religioso languisce, dire: la religione son io, € non puo, dove l'arte ¢
isterilita, dire: arte son i0; puo darti una filosofia della storia, del linguaggio, dell'uomo, dello stato;
ma non ti da la storia, il linguaggio, l'uomo, lo stato. Ti da la coscienza della vita, non ti da la vita, ti
da la forma, non ti da la materia, ti da il gusto, non ti da l'ispirazione, ti da l'intelligenza, non ti da il
genio.

Una forma non intende l'altra. Il sentimento non comprende 1'immaginazione, e l'immaginazione
non comprende l'intelligenza. Ciascuna forma pone sé stessa nelle altre, e non ci vede che sé, e si
ride di ci0 che non ¢ lei. Il sentimento guarda con occhio di compassione 1'uvomo d'immaginazione,
che ha bisogno d'idoli per alzarsi fino ad esso; e l'intelletto non comprende il sentimento nella sua
ignoranza semplice ¢ commovente. Una forma progredisce davvero, quando riconosce il suo limite
nelle altre forme, e le studia e le comprende e le rispetta e fa di quelle il suo vestito. La religione
cattolica fu potente davvero, quando usci dal suo ascetismo, e riconobbe il suo limite nella vita, e se
ne approprio le passioni, gl'interessi e le forme, e il papa fu Re, e il Cardinale fu principe, e il
Vescovo fu barone. Sotto a quel vestito temporale ci era lei nel suo spirito e nella sua verita; e se
scadde, gli ¢ che quel vestito divenne il suo corpo e la sua sostanza, e se perdette la vita temporale,
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gli ¢ che da lei s'era ritirata la vita spirituale. Un gran progresso ha fatto la scienza, quando ¢ giunta
a riconoscere il suo limite nella vita, e si & fatta potente, perché si ¢ fatta modesta. Quel giorno che
poté contemplare s¢ nella vita, e trovare ivi dentro la sua sfera accanto alle altre e studiarle,
comprenderle, rispettarle nella loro autonomia, nella loro libertd, nel loro diritto alla vita,
appropriarsele, fare di quelle il suo vestito, rimanendo ivi dietro causa attiva e trasformatrice, quel
giorno fu il principio della sua potenza. Questa ¢ la grande scoperta del nostro secolo, che vale bene
quella del vapore. L'ideale antico era Beatrice, la scienza che puo tutto, la dottorona e la teologa; il
nuovo ideale ¢ Margherita, la vita ignorante, inconsciente, ma ricca di fede, di affetto,
d'immaginazione e d'illusione. E, la scienza diviene Faust, il sapiente che ha disprezzato la vita e si
¢ chiuso ne' libri, e attende dalla scienza miracoli, attende I'homunculus, e che nel suo disinganno
lascia 1 libri e cerca la vita, e tuffandosi nelle fresche onde della natura e della storia ritrova la sua
gioventu, ritrova l'amore e la fede. Allora si capi perché i filosofi furono meno potenti degl'ignoranti
apostoli; perché i romani con tante scuole e con tanta dottrina soggiacquero alli analfabeti, che
chiamavano barbari; perché Machiavelli che sapeva di stato, fu meno possente di quei barbari, che
fondavano gli stati, e perché i civili italiani poterono disprezzare, comprendere, schernire, ma non
vincere l'ignorante barbarie, maestri incatenati da' loro discepoli. Allora si capi che la scienza non ¢
il pensiero di questo o di quello, non questo o quel principio, ma ¢ produzione attiva, continua di
quel cervello collettivo, che dicesi popolo, produzione impregnata di tutti gli elementi ¢ le forze e
gl'interessi della vita, e si capi che 13, in quel cervello, ella dee cercare la sua legittimita, la sua base
di operazione. Piu si addentra nella vita, piu imita la storia ne' suoi procedimenti, piu dissimula sé
stessa in quelle forze e in quegl'interessi, e piu efficace e piu espansiva sara la sua azione.

E cosa ¢ uscito da questa scienza, che ha saputo misurare sé stessa e ritrovare nella vita il suo
limite? La dove le forze morali sono ancora sane, ivi ella € principio attivo e assimilatore, produce
nuovi organismi sociali. Ma dove il sentimento del limite ¢ raffreddato e le forze organiche
indebolite, 1a non ¢ buona quasi ad altro che a darti una coscienza della tua decadenza, la quale ti
toglie le ultime forze e affretta la tua dissoluzione. Cosi per qualche tempo la colta Europa dubitod
del suo avvenire, e si proclamo da sé vecchia, e si domando se forse non era destinata a diventare
cosacca. Cosi noi latini parliamo oggi della decadenza della razza latina; e non so davvero qual
forza rimanga piu ad un popolo che si rassegni ad un preteso fato storico, e perda fede nel suo
avvenire e predichi la sua decadenza. Quanto a me, preferisco a questa scienza l'ignoranza del
popolano, che stimi sé ancora erede dell'antica grandezza romana, e sogni I'impero del mondo.

Una volta la scienza era tutto, e s'imponeva con la forza. Oggi corriamo al segno opposto; la vita ¢
inviolabile, e bisogna lasciarla fare. Una volta frutto della scienza era la violenza; oggi frutto della
scienza ¢ una liberta poltrona e inorganica, che lascia la vita al suo processo storico, fosso anche di
dissoluzione; che abbandona a sé stesse le forze cozzanti; che fa dello stato un essere neutro e
ipocrita, un testimonio piu che un attore; che si lascia fuggir di mano il freno, e che rivela
l'indifferenza entrata negli animi, e quel difetto d'iniziativa e di coraggio morale, che noi sogliamo
mascherare sotto la formola del lasciar fare e del lasciar passare: sicché frutto della scienza ¢ una
liberta che ripudia la scienza come potere legittimo e direttivo, e abbandona la societa al flutto delle
opinioni e a' rottami del passato. Diciamo la verita. Al paese si dee la verita, e si dee a noi stessi. La
scienza ¢ un pezzo che si ¢ ritirata da noi, e non opera piu ne' nostri cervelli, non produce piu. Noi
ripetiamo una canzone divenuta malinconica per vecchiaia, che non fa piu effetto, neppure sopra di
noi. E perché dentro di noi non ci ¢ una idea che ci tormenta, non un sentimento che ci stimola,
gridiamo pomposamente: lasciamo fare e lasciamo passare; la scienza fa da sé, e la scienza fa
miracoli, quasi che i miracoli li facesse la scienza e non 1'nvomo. La scienza, quando si move dentro
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di noi, ¢ attiva, e penetra in tutti gli organismi, e gl'illumina e li trasforma sotto la sua azione lenta,
ma perseverante. Non ¢ scienza codesta, che produce idee sciolte, senza virtu di coesione, ed ha per
sua arma di guerra non organismi opposti ad organismi, ma ironia e caricatura: sicché talora avviene
che organismi vecchi e screditati rimasi intatti li colgono in mezzo a quel risolino e si chiudono
sopra di loro e li ricoprono. Perché quello resta che ¢ organizzato, e organismi battezzati per morti
hanno sempre maggior forza che idee vaganti e ironiche, piovute di qua e di 1a, miscuglio
inconsistente di vecchio e di nuovo, mutabili ne' cervelli secondo il successo e la moda.
La scienza ha prodotto presso di noi due grandi cose, I'unita della patria e la liberta. Dico la scienza,
perche ¢ lei, che ha scosse le alte cime della societa, e le ha messe in movimento, tirandosi appresso
e galvanizzando la restante materia. L'unita della patria ¢ la concentrazione di tutte le forze, e la
liberta ¢ lo sviluppo di quelle secondo il processo della natura e della storia, ¢ la loro autonomia e la
loro indipendenza. Grandi cose son queste, idee semplici, accessibili, che non hanno bisogno di libri
e di scuole, sono istrumenti del lavoro, ma non sono il lavoro; sono forme che si putrefanno presto,
ove ivi dentro non ¢ una materia che si mova. Che cosa ¢ I'Italia senza italiani? Che cosa ¢ la liberta
senza uomini liberi? Sono forme senza contenuto, nomi senza soggetto; sono il prete senza fede,
sono il soldato senza patria.
Anche nella vita ci ¢ il pensiero, un pensiero latente, lenta formazione de' secoli, che riproduce e
trasmette sé nelle generazioni mescolato co' succhi generativi. La vita si rinnova nell'alto, ¢ questo
pensiero scava il suo letto piu profondo, e si abbarbica ne' cervelli, come quercia nel suolo, € non si
move pil, rimane incastrato, stagnante, passivo, rimane la mano morta della vita. Noi non siamo
penetrati in questo pensiero, c¢i abbiamo solo sovrapposto il nostro pensiero, € prima abbiamo pesato
troppo, e quello ha mosse le spalle e lo ha gittato giu. Poi, fatti savii e abili, vogliamo vivere in
buona pace 1'uno accanto all'altro, e gli diamo la liberta e gli diciamo: muoviti e cammina; e quello
risponde con l'apatia, e se lo punzecchiate troppo, si movera e camminera contro di voi,
ravviluppato piu fieramente in sé stesso. La liberta non giova a quello, e non giova neppure a noi;
perché il nostro pensiero, come stanco della lunga produzione, non sa piu qual uso farsene. Percio la
sua forza d' azione ¢ divenuta inferiore a quella forza di resistenza. Quel pensiero ¢ insieme volonta,
abitudine, storia, tradizione, tutta la vita. Puo dirsi il medesimo del vostro pensiero, nato ieri,
appena ¢ male assiso nel vostro intelletto, e che non ¢ ancora in noi volonta, sentimento, fede,
immaginazione, coraggio, iniziativa, disciplina, non ¢ ancora energia? Quel pensiero voi potete
schernirlo, ma ¢ piu forte di voi, perché sente, immagina crede, fa quello che pensa. Dicono:
lasciamo fare allo spirito del mondo. Abbiamo fede nel progresso. Il tempo e la liberta matura tutto.
Certamente. Anche io ho fede nel progresso dell'umanita, ma non nel progresso delle nazioni, e se il
processo ¢ di dissoluzione, il tempo e la liberta non matura che la morte. E poniamo pure che la
societa sia sana ed abbia le sue forze intatte; ma dunque la scienza non ¢ parte anche lei di questo
spirito del mondo? Un tempo tutto era lei, e oggi sara divenuta semplice spettatrice della storia, e
abdichera ad ogni suo potere sopra questa pianta che si chiama uomo, e la sua ultima conclusione
sara: lasciamo fare e lasciamo passare? Lei ha potuto costringere la natura a camminare piu rapida,
ha creato il vapore; e quando si tratta dell'vomo ora, che il movimento sociale ¢ accelerato, ora che i
secoli si chiamano decennii, attendera tra noi che il tempo faccia il suo comodo e maturi quando gli
viene?
La liberta di tutti o per tutti ¢ oramai un punto acquisito, gia oltrepassato dalla scienza, non
contrastato piu invocato anche dagli avversarii. La missione della scienza ¢ oggi di dare a questa
liberta un contenuto, di darle il suo contenuto, non invadendo le altre sfere della vita, ma lavorando
ivi dentro e trasformandole. Abbiamo gia un contenuto scientifico, un complesso d'idee, che
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chiamiamo lo spirito nuovo. Cio che rimane ¢ che sia davvero spirito. La scienza continuera nelle
sue alte regioni il suo processo di elaborazione e di formazione; ma cid che urge, ¢ che ella mi crei
questo spirito nuovo. I milioni di analfabeti scossero un giorno le nostre fibre. Illuminiamo
gl'intelletti, sentii dire; qui ¢ il rimedio. Leggere e scrivere, far di conti, un libriccino de' doveri e
delle creanze, storie e favolette, e la scienza penetrera ne' piu bassi fondi della vita e se li assimilera.
Or questa istruzione, mi contenta assai mediocremente. Credete voi, Signori, che i romani degeneri
non avevano libri e scuole? o che loro mancavano trattati di morale, pratiche religiose, e storie di
uomini illustri? I giovani romani andavano in Atene ad imparare virtu e liberta, e tornavano retori e
accademici. E gli accademici, come Cicerone, erano gli eclettici e i temperati di quel tempo, che
tenendosi in bilico tra stoici ed epicurei rimanevano in quella mezzanita che meglio rispondeva alla
bassa temperatura sociale, e lasciavano fare, e lasciavano passare insino a che vinto ogni ritegno, la
societa si chiari epicurea e materialista. Questo non diceva loro il libro: anzi il libro parlava savio; il
libro parlava, e la corrotta natura operava. Or questo ¢ appunto il tarlo, che ha roso l'antica nostra
societa, e che noi chiamiamo la decadenza: altro pensare e altro fare. E noi che abbiamo tanta fede;
nell'istruzione, dobbiamo domandarci, se siamo davvero tornati giovani, e se quella decadenza non
ci ha lasciato niente nelle ossa e nel cuore, se noi serbiamo intatte le nostre forze fisiche e morali.
Ma se il nostro male ¢ 1'anemia, se ci € bisogno una cura ricostituente e corroborante, l'istruzione
puo illuminare il nostro intelletto, non puod sanare la nostra volonta. E poi, quando dentro ¢ difetto di
calore, gia non produrremo noi né scienza, né istruzione. Avremo una scienza di riflesso, non figlia
nostra, non forma del nostro cervello, ma venutaci, secondo la moda, di Francia e di Alemagna, ¢
prima di fare noi, ci domanderemo: cosa fanno gl'inglesi, e cosa fanno gli americani. Non che
sentire il pungolo della vergogna, ma ci consoleremo e ci applaudiremo, proclamando che la scienza
non ha patria, e bisogna pigliarla dov'e, e quando altrove ¢ bella e fatta, ¢ inutile stillarci noi il
cervello. E non ¢ vero. La scienza non pud germogliare senza una patria, che le da la sua fisonomia
e la sua originalita. E 1a dove cresce bastarda e presa ad imprestito, non ha fisonomia, e rimane fuori
di noi, non opera in noi, non riscalda il cervello. Non produrremo la scienza e non produrremo
l'istruzione. Accetteremo dal di fuori metodi e libri, costituzioni, ordinamenti e leggi, ¢ spesso
piglieremo un abito, quando la dov'¢ nato ¢ gia logoro e messo fra' cenci. Cosi tutto ¢ mezzanita,
mezza istruzione, mezze idee. La scienza. ¢ sistema com'¢ la vita, le migliori verita sono falsita, se
non sono nella mente coordinate e limitate. Idea intera € idea nel sistema; mezza idea ¢ idea
scappata dal centro, e presa per sé € cosi vera lei, come ¢ vera 1'opposta. Onde societa e individui,
divenute cervelli centrifughi, passano con facilita dall'una all'altra, e oggi gridano liberta, e domani
gridano autoritad. La nostra vita ¢ a pezzi, a ritagli, con molto di nuovo nelle parole, con molto di
vecchio ne' costumi e nelle opere, sicché dentro di noi non ¢ serio né¢ quel nuovo, né quel vecchio.
Tale ¢ la vita e tale ¢ la scienza. E posso dire il contrario: tale la scienza, tale la vita; perché la
scienza ¢ la vita che si riflette nel cervello, ¢ il prodotto della stessa materia, e se la vita ¢ guasta, la
scienza ¢ guasta, e non che faccia miracoli, ma non puo fare neppure il miracolo di avviarci alla
vera scienza, a' sodi e serii studii. Piccola azione dunque avra sulla vita questa scienza e questa
istruzione. E quando pure sia istruzione soda e intera, gia non guarira il nostro male che ha la sua
sede nella fiacchezza della fibra e nella debolezza delle forze morali. Conoscere non ¢ potere.
Vagheggiamo non so che enciclopedico nella gioventu, abbiamo aumentata la serie delle sue
conoscenze e non percio abbiamo aumentata né la forza del cervello, né la forza del carattere. Con
questi preludii allarghiamo la nostra azione anche alle basse classi, vogliamo spandere i lumi del
secolo, come si dice, spezzare a quelle il pane della scienza, ed ¢ venuta su una letteratura popolare,
tutta smancerie e tutta fiorentinerie, tutta diminutivi, € in una forma da commedia che chiamano
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lingua toscana un accozzame di roba filosofica e di roba cattolica, I'ateo e la suora di carita a
braccetto. Cosi noi pensiamo fortiter et suaviter d'insinuarci nel cuore del popolo, come gia il
demonio nel cuore di Eva, e fargli gustare il frutto proibito senza troppe grida del babbo e del prete,
e vogliamo insegnare la verita col mezzo della menzogna, inculchiamo negli altri certe idee, di cui
ci beffiamo nel secreto della coscienza, e gridiamo contro i preti, € ci mettiamo sul capo il berretto
del prete. Cosi fortificheremo la fibra, rialzeremo i caratteri e formeremo 1'uvomo. A questo gioco si
corrompe maestro e scolare, borghesia e popolo, 1'una ipocrita e beffarda, 1'altro che sopra un fondo
vecchio mettera una vernice di nuovo. Quel fondo vecchio, quel pensiero secolare resistera. Potete
ben cacciare certe idee e mettercene altre, potete mutar nomi e forme, e quel figlio de' secoli mettera
il capo fuori a traverso di quelle, e dira a Bruto: ti facciamo Cesare, e dira alla Ragione: ti facciamo
una Dea.

II motto della scienza era un giorno la liberta contro il limite; oggi ¢ la ristaurazione del limite nella
liberta. Noi abbiamo distrutti o indeboliti tutt'i limiti al di fuori, e non li abbiamo ricreati dentro di
noi. Nel furore della lotta li abbiamo odiati, disconosciuti, ¢ perché al di fuori erano superstizione,
oppressione; abbiamo ucciso dentro di noi anche il sentimento che 1i rigenera, e siamo rimasti nel
vuoto. Quei limiti sono lo stimolo che sviluppa le forze organiche e creano la serieta e la moralita
dalla vita, e ci toglie all'egoismo animale, e ci rende capaci del sacrifizio e del dovere. La scienza
altro non ¢ se non ricostituzione de' limiti nella coscienza, la riabilitazione di tutte le sfere della vita.
L'uomo della scienza ¢ il piu alto e virile tipo d'uomo, che non ha bisogno di culto, perché ne ha
dentro di s¢€ il sentimento, e non ha bisogno di stimoli esterni, non di medaglie e di titoli, di pene e
di premii, di stato e di leggi, perché quegli stimoli li sente piu vivamente dentro di sé, € non ci ¢
bandiera e non ci ¢ gonfalone, che abbia la forza della sua coscienza. Quando questi stimoli interni
operano, presto o tardi ci daranno la forza di ricostruirci anche un simile mondo esterno, la
concordia sara ristaurata tra la scienza e la vita. Ma dove operano mollemente, non hanno virtu
organica, ¢ caricando e beffeggiando si sentono soddisfatti, e altro ¢ la scienza, altro ¢ la vita. E
allora chi vi da il dritto di negare il Dio fuori di voi, quando vi manca virtu di ricreare Dio dentro di
voi, e raggiarlo al di fuori? Chi vi da il dritto di negare 1'eredita e la solidarieta di famiglia, quando
dentro di voi non ci ¢ altro che il solitario Voi? Chi vi da il dritto d'invocare nuove forme e nuove
istituzioni, quando la materia, nonché altro, ¢ guasta fino dentro di voi? Se la scienza non puod
ricostituire quest'uomo interno, meglio il di fuori, guasto e viziato com'e, che il vuoto. Questo sara il
grido di tutti, anche degli uomini colti, e questo spiega le reazioni. La societd non puo vivere
lungamente sopra idee che non generano, non organizzano, ¢ dopo varie oscillazioni si adagera per
stanchezza nel suo stato antico, quale 1'hanno fatta i secoli.

Forse io carico le tinte. Ma trovo intorno a me apatia ne' fatti, prosunzione nelle parole. E pur
bisogna sferzarla quest'apatia, umiliarla questa prosunzione. Le mie inquietudini sono oggi il
tormento de' piu elevati intelletti, il problema de' problemi, la missione urgente della scienza. Una
volta tutto era filosofico, oggi tutto ¢ sociale. Abbiamo la fisica sociale, la fisiologia sociale,
I'economia sociale, antropologia, pedagogia, tutti sono intorno a questo grande malato. Ci ¢ un
cumulo di scienze che si potrebbero chiamare con una parola, la medicina sociale.

La grande medicina era un tempo l'istruzione, ¢ ora che l'istruzione ha reso tutt'i suoi frutti in
Germania, gia non basta piu, e Virchow impensierito invoca una educazione nazionale. La scienza
dee organizzarmi questa educazione nazionale, dee imitarmi il cattolicismo, la cui potenza non ¢ il
catechismo, ¢ l'uvomo preso dalle fasce e tenuto stretto in pugno sino alla tomba, dee imitarmi quei
suoi organismi di granito, su' quali ella picchia e ripicchia da secoli e ancora invano.
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Ciascuna scienza ha la sua epoca. La vita corre 1a dove si sente riflessa, colta dal vero, come si
trova, quella ¢ la scienza vivente, che fa batterei cori, che ha un'azione sulla vita. Oggi la vita, si
sente attinta da un malore incognito, la cui manifestazione ¢ l'apatia, la noia, il vuoto, e corre per
istinto cola dove si parla di materia e di forza e come ristaurare l'uvomo fisico, e come rigenerare
I'vomo morale. Letteratura e filosofia, scienze mediche e scienze morali, tutte prendono quel
riflesso e quel colore. Rifare il sangue, ricostituire la fibra, rialzare le forze vita ¢ il motto non solo
della medicina ma della pedagogia, non solo della storia, ma dell'arte, rialzare le forze vitali,
ritemprare i caratteri, ¢ col sentimento della forza rigenerare il coraggio morale, la sincerita,
l'iniziativa, la disciplina, 1'nvomo virile e percio 1'uvomo libero. Le universita italiane oggi sono come
tagliate fuori del movimento nazionale, senz'alcuna azione sullo Stato che si dichiara essere neutro,
e con piccolissima azione sulla societa di cui non osano interrogare le viscere. Divenute fabbriche di
avvocati, di medici e d'architetti, se intenderanno questa missione della scienza odierna, se usando
la liberta che loro ¢ data, affronteranno problemi attuali e taglieranno sul vivo, se avranno 1'energia
di farsi esse capo e guida di questa restaurazione nazionale, ritorneranno, quali erano un tempo, il
gran vivaio delle nuove generazioni, centri viventi e irraggianti dello spirito nuovo.
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