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Saggi liberali vecchi e nuovi
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Date un matto ai liberali

1951

I liberali, e non solo quelli d’Italia, non hanno bisogno di un grande economista perché ce l’hanno, 

non di abili avvocati o di facondi oratori perché anche di questi ne hanno e forse troppi, non hanno

bisogno  di  scrittori,  di  giornalisti  e  di  intellettuali,  perché  più  o  meno  lo  sono  tutti,  non  hanno

bisogno  di  una  massa  poiché  le  masse  si  compongono  di  scontenti  e,  oggi,  tutto  il  mondo  è  un

mondo di scontenti. 

Non  hanno  bisogno  di  quattrini  perché  o  ne  hanno  o  possono  procurarsene,  non  hanno  neppure

bisogno  di  una  dottrina  o  di  una  parola  d’ordine  (uno  slogan,  come  si  dice)  perché  la  dottrina  è

sempre nuova e parole d’ordine se ne trovano quando si vuole. I liberali hanno bisogno di un matto. 

Uno di quei bei matti che non sono mai stati al manicomio e non ci andranno, che sono simpatici a

tutti, non fanno ridere né piangere, ma cominciano con il farsi ridere dietro dai savii e farsi ascoltare

da altri pazzi come loro e, alla fine, si tirano dietro il grande esercito dei savii e ben pensanti; i quali

non pensano mai niente, ma lo pensano bene e con prudenza, e professandosi amici della verità non

solo si guardano dal dirla, ma hanno paura di sentirsela dire. 

Tutti costoro hanno bisogno di un matto: lo aspettano e, magari senza saperlo, lo invocano da un

pezzo.  I  matti  hanno  due  meriti:  credono  in  quello  che  fanno  e,  a  costo  di  rompersi  la  testa,  di

romperla  agli  altri  e  di  finire,  appunto,  al  manicomio,  fanno  quello  che  credono:  danno,  in  una

parola, il più bell’esempio di liberalismo che si possa desiderare. Infine i matti amano la verità e

non possono trattenersi dal dirla e questa è la ragione per la quale vivono segregati e, se i savii non

arrivano a tempo a rinchiuderli, si mettono a gridarla sulle piazze e fin nelle orecchie del primo che

passa. Armati di queste due virtù e sicuri del fatto loro i matti, in fin dei conti, persuadono che la

pazzia ha i suoi meriti e che senza pazzi non si va avanti. 

I liberali ebbero nelle loro fila un anche bel numero di matti: cominciarono a dire che ci voleva una

costituzione, poi che era necessaria l’indipendenza e, con un bel volo finale, stabilirono che senza

l’unità non si sarebbe avuta né la costituzione né l’indipendenza. Era un discorso da pazzi: e, infatti, 

filava  così  bene  che  tutti  lo  reputarono  un’utopia:  e  come  tale  si  realizzò  ad  opera  dei  pazzi  con

grande soddisfazione finale dei savii che avevano lasciato scappare quei pazzi. dai manicomi o non

ve li avevano rinchiusi in tempo. 

Erano,  è  vero,  pazzi  di  buon  umore  e  di  bell’ingegno  che  diffusero  così  bene  la  loro  pazzia,  da

operare  cose  veramente  da  pazzi.  Se  ne  andarono  in  mille  a  conquistare  un  Regno  e  partirono  in

divisa da bersagliere, con strane camicie rosse (le camicie dei pazzi) e in abito da sera. La cosa andò

bene.  Del  resto  era  andata  bene  anche  prima  quando  persuasero  un  Imperatore  a  fare  delle

autentiche pazzie ed un altro, per di più austriaco, a non farne nessuna e ad essere così saggio da

rimetterci tutto quello che aveva. E andò bene anche dopo, quando in nome del Papa tolsero al Papa

il potere temporale e in nome della religione proclamarono la separazione dello Stato dalla Chiesa. 

Gli andò sempre bene finché ebbero matti nelle loro fila e fecero cose da pazzi; come persuadere gli

italiani che due e due fanno quattro e che non bisogna aver paura dei debiti ma è necessario pagarli. 

fondazione critica liberale

via delle Carrozze, 19 – 00187 Roma

06 06796011

info@criticaliberale.it

 fcl fondazione critica liberale                                 www.criticaliberale.it

Saggi liberali vecchi e nuovi

Quando i savii ebbero il sopravvento chiamarono queste cose Risorgimento, spedizione dei Mille, 

annessioni, legge delle Guarentigie e pareggio del bilancio. Ma, in realtà, erano pazzie che furono, 

poi, per pudore, mascherate con quei nomi augusti e con quei termini tecnici. I figli si vergognavano

della pazzia dei loro padri e cercarono di dimenticarla. E perdettero tutto perché erano troppo savii e

sapevano cosa significhi dir di no alla gente che strepita, specie se è numerosa, non essere del parere

dei più, sfidare chi comanda, pensare con la propria testa, e, quel che è peggio, pagare di persona e

di  tasca.  I  liberali,  bisogna  dirlo,  furono  molto  savii,  e  se  tra  loro  c’era  qualche  matto,  lo  misero

subito da parte e se non riuscì loro di metterlo al manicomio appartenendo alla specie innocua dei

filosofi  o  degli  economisti,  li  trattarono  con  le  buone,  dissero  loro  sempre  di  sì,  e  poi  agirono  da

savii, facendo il comodo loro, agendo cioè così bene da savii, che ebbero, come dicono appunto i

savii, il malanno, il danno e l’uscio addosso. 

Ora i liberali hanno bisogno di un matto, di un matto da cima a fondo, un matto, come diceva Léon

Daudet, perpendicolare. 

Senza  questo  matto,  i  poveri  liberali  non  riusciranno  più  ad  essere  liberali,  perché  non  si

convinceranno  più  che  la  libertà  è  una  pazzia  e  che  loro  conviene  fare,  di  conseguenza,  cose  da

pazzi. La paura dei savii che un giorno i liberali riscoprano questa verità e si mettano, perciò, a fare

cose da pazzi è tale che tutti li tengono buoni parlando, quando li incontrano, di libertà, ad alta voce, 

facendosi l’occhietto, appunto come si fa con i pazzi. Ma io vorrei rassicurare questi savii. I liberali

non sono pazzi: aspettano il matto, ma non l’hanno ancora trovato. Ed aggiungo un consiglio per il

giorno che il matto si sarà messo davvero in giro; inutile parlare di libertà avanti a lui. Non ci sarà

modo  di  tenerlo  buono.    Guardate  quali  botte  da  orbi  tirarono  giù  i  Cavour,  i  Ricasoli,  i  Farini  e

persino matti dall’apparenza innocua come Mamiani. Attenti ad un matto come Lanza: c’è pericolo

che  voglia  prendersi  la  rivincita  della  rivincita  del  ‘70.  Guardatevi  da  un  matto  come  Sella:  c’è

rischio che dobbiate pagare le imposte e, per di più, le tasse. Se siete letterati e incontrate un pazzo

come  De  Sanctis  potete  essere  messi  con  le  spalle  al  muro  ed  alla  fine  trovarvi  senza  poetica  in

tasca. Quale diabolica natura possa avere un pazzo liberale non si può sapere: può pretendere che

ognuno sappia il suo mestiere e che si lavori nelle ore d’ufficio, o che i patti sino rispettati, o che

non ci si arricchisca a spese d’altri, stiano attenti gli imprenditori: i pazzi liberali parlano di libero

mercato,  di  libera  concorrenza,  sono  contro  i  privilegi,  i  monopoli  ed  il  protezionismo.  A  queste

parole si riconoscono facilmente: e in genere ne parlano soltanto. Ma se arriva il vero matto, quello

che  il  Partito  Liberale  va  cercando  e  non  trova,  i  guai  possono  diventare  grossi.  Poiché  un  vero

pazzo, le pazzie non solo le dice, ma le fa: ed ha il fiuto infallibile per riconoscere coloro ai quali

piace sentir dire pazzie e, a sua volta, farle. Da giovane ho studiato i pazzi e mi trovai a far pazzie

come loro: posso dire che di pazzi me ne intendo. 

Sono  sicuro  che  il  gran  matto  liberale  scoverà  i  poveri  diavoli  tassati  più  dei  miliardari,  i

commercianti  che  non  possono  vendere  al  ribasso,  i  consumatori  che  non  avranno  più  niente  da

consumare  e  si  saranno  ridotti  pelle  e  ossa,  gli  imprenditori  in  cerca  di  qualche  pezzo  grosso  al

quale promettere la percentuale per riscuotere il danaro che lo Stato gli deve. Siate sicuri che questo

grosso  pazzo  si  metterà  a  gridare  che  questo  è  uno  Stato  socialista  che  non  fa  il  socialista  e  che

bisogna  dargli  addosso,  perché  non  vi  fa  né  circolare,  né  mangiare,  né  dormire,  ed  è  pieno  di

funzionari, di aspiranti funzionari, di capi servizio, di capi dei capi servizio e sarà capace di gridare

che ogni piano quinquennale si risolve in lavori forzati e in una grossa tipografia che stampa tessere, 

tessere, tessere a non finire, fino alla tessera della tessera e alla distribuzione programmata nel nulla. 

I pazzi sono qualche volta pericolosi, ma i savii sono sempre dannosi. Il liberalismo ha fatto una tale

cura di saviezza, che, ora gli occorre un pazzo e con urgenza. Spero che lo trovi, sebbene di questi
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tempi  sia  difficile  poiché  anche  la  pazzia  è  razionata  e  la  furberia,  che  è  tutt’altra  cosa,  tenda  a

prendere il posto. Tuttavia non bisogna disperare. 

Il  giorno  in  cui  il  matto  che  occorre  ai  liberali  sarà  venuto  fuori,  ci  sarà,  nel  mondo,  un  gran

sollievo. La gente che sogghigna, comincerà a sorridere e finirà per ridere: e quando sulle piazze si

presenterà il solito spacciatore di felicità e di giustizia, una grande risata lo accoglierà come oggi lo

accolgono  gli  applausi:  e  ad  ogni  discorso  ci  sarà  il  contraddittorio.  Il  matto  liberale  comincerà  a

fare i conti e a sommare i sogni con i risvegli e le promesse con le delusioni e alla fine alzerà un bel

cartello nel quale ci sarà un bel zero al posto della colomba, della bandiera, della falce, del martello, 

della  fiamma,  dell’edera  e  dello  scudo  crociato.  Sarà  una  gran  processione  di  gente  impazzita  ed

ilare, contenta finalmente di aver scoperto che chi non fa nulla non ha niente da fare, che dove non

si capisce non c’è niente da capire e che le chiacchiere non fanno farina.  Allora si riunirà il grande

sinedrio della gente savia e comincerà la caccia al pazzo e si dirà che è scappato dal manicomio. 

Ma,  come  tutti  i  pazzi,  il  gran  matto  liberale  domanderà  dove  sia  il  manicomio:  e  chiederà

spiegazioni del bilancio che quadra con i debiti che aumentano, dei prezzi che debbono diminuire

con l’inflazione che deve risanare la moneta, delle opere pubbliche che non devono essere attuate

nel  Mezzogiorno  per  non  disturbare  il  Settentrione,  o  del  Settentrione  che  deve  sempre  però

lavorare per pagare la burocrazia che aiuta lo Stato a non pagare i suoi debiti, o i partiti che agitano

lo  Stato  impedendo  al  Parlamento  di  funzionare.  E  finirà  per  chiedere  di  essere  ospitato  a

Montecitorio o al ministero del Tesoro, per mettere un po’ d’ordine tra i savii con il magistero della

sua pazzia, e sarà credo, difficile rispondergli o dargli torto. 

Il tempo della gente savia sta per finire. Socialisti, democristiani, comunisti sono gente savia. Gli

uni infatti hanno perduto il credito che avevano, gli altri stanno perdendo quel poco che loro resta, 

gli ultimi hanno perduto la speranza di conquistarlo.  I liberali hanno già, con la loro saviezza di 25

anni, percorso tutta la strada: e non hanno più nulla da perdere, ma tutto da acquistare. 

Ma serve loro un matto, un vero matto, un matto senza occhiali da sole. Date

un matto ai liberali. 
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